|
家中的大舅哥是昔日工厂里机械加工的好手，退休后的他也没闲着，一直在光华门外某加工厂做技术指导工作。他这个人也是的，你忙你的好了，却偏偏要带上我。他经常将他们厂子里做好的机械配件，送到六合啊来安啊等周边中小客户单位去。有时候他有事去不了，就会请我去送，而我又不愿意去送，所以经常会在电话里面和他吵架。 应该是两年多前，天气也是这般很热，那天早上，大舅哥一个电话打来，又是说送东西的事。一番唇枪舌剑后,我又失败了。过了半个多小时，包装得很干净的加工零件，被大舅哥送到家中。那包东西体积有些大，拿在手中掂了一下，有些沉重。于是嘴里叽咕着：“好重啊！”大舅哥赶紧说：“不重不重，才7公斤。”得，看这大舅哥好意思讲的，7公斤还不重？当我是吃苦耐劳的老黄牛啊！ 大舅哥说将零件送到马鞍山香源宾馆三楼某室就行了，大舅哥还说香源宾馆就在火车站广场的南面，“不远不远，很近的，”他说这话时的表情很轻松。说话间，还递过来一张50元的绿色钞票。“不要！”和往常一样，用手推托着那张钞票，以显示着自己的“大气”。“好，那就以后再说吧！”大舅哥会用这样灵巧的语言结束双方的对话。当然，话是没了，心情却有些复杂，还有些无奈，看着他用那双有些油污的手，将那张钞票，收进了自己的工作服口袋。 说走就走，将那包零件放进一只黄色帆布包里，又将要客户签收的出货单仔细地放进钱包。再背上平日背的一只小黑包，包里有钱包，有身份证，还有一只卡片机，最重要的，还有一张老年市民卡。出门后，感到外面气温还好。在长虹路边起步价打个的，不一会，就来到南京南站汽车站。在车站售票厅花14块钱，买了张到马鞍山的长途车票。一个多小时后，我已出现在马鞍山繁华而又杂乱的街头。 马上就去找香源宾馆，这家宾馆真的很好找，这一点大舅哥没有忽悠我。拿出带来的路条看一下，按图索骥：出长途车站向右转，三分钟后进入一宽大的巷子，向前走一会再向左转，看到了前面30多米远一处小楼房上，有“香源宾馆”4个大字的标牌。 在宾馆大门口，掏出手机，再看一眼路条上的一组数字，拨出去一串号码。接通后，和对方很热情地说了几句，接着有人接我进入宾馆房间。验货，签单，再接着双方虚假地客套几句，就离开了这家小宾馆。 接下来就简单了，三转两转的，也就几步路的距离，竟又来到大街上。两边看看，这街道不算太宽，快车道上，行驶着并不算多的大小汽车。这是个中等城市，路上的行人也不多。行道树种，和南京一样，是那种高大葱郁的法国梧桐。忽然，在前面街角，没人的地方，有什么物品阻挡视线？信步走去，原来不是物品，是一辆自制的轴承小车，车上卷曲着一位睡着了的无腿残障男子。其形状很是凄惨。
忽觉胃中非常不适，继而感到痉挛疼痛，骤然间，那脑海深处的柔软之门，被悄然打开。因为同是残疾，咱那早已封死的心灵，那生人看过来异样的眼神，那因残疾而带来的失落无助，那种种的辛酸，又重现在自己的眼前。
很不幸，这种思维，这种扭曲，从少年开始，直到现在的老年，总是挥之不去。长期、长久地萦绕在脑中、心头，久久不能散去。我知道，这辈子注定了，就是走到生命的尽头，也可能不会散去…… | 
千斤顶
